


Es ist der 8. Dezember 1946, ein eisiger Wind pfeift durch das vor Kdlte erstarrte
Nellingtal. Vaterchen Frost hat sich hier diesmal einen triumphalen Einzug geleistet. Die
Erhebungen links und rechts des Tales erreichen bis zu 900 Meter. Tief verschneit liegen
die Wiesenhdnge mit den Apfel- und Birnbdumen. Nicht nur die Maulwurfe ruhen ldngst
unter der gefrorenen Oberfldche beim wohlverdienten Winterschlaf.

Entlang des zugefrorenen Nellingbaches schlangelt sich die schlecht geraumte Strafie.
Stuckweise sind Spuren eines Schneepflugs - von Pferden gezogen - gerade noch zu
erkennen. Auf dieser Straf3e muht sich ein einsamer Motorradfahrer halbwegs schnell,
talaufwdrts voranzukommen. Er kommt aus Waidhofen an der Ybbs, der wichtigsten
Stadt in dieser Gegend. Laut flucht er vor sich her, wenn er gerade wieder in eine eisige
Pferdeschlittenspur gerdt, vortrefflich getarnt durch frisch gefallenen Schnee.

Am Motorrad sitzt der diensthabende Arzt, der an jenem Feiertag seiner Pflicht
nachzukommen hat. Er ist soeben unterwegs zu meinem Elternhaus, das in Hanglage am
Ende des Nellingtales steht. Im Bauernhaus liegen meine Zwillingsschwester Elfriede und
ich - beide an schwerer Lungenentzundung erkrankt — in der kachelofenwarmen Stube.
Wir sind gerade erst vier Monate alt. Unsere Mutter bangt um unser Uberleben.

Der Arzt kommt schlief3lich zu Fuf. Die letzten zwei Kilometer waren
mit dem Motorrad nicht zu schaffen gewesen.

Die Mutter bittet den Arzt eindringlich, er moge sich doch die kalten Hande wdrmen, ehe
er uns untersucht. Der Arzt jedoch findet dies nicht der Mihe wert. Unsere dlteren
Schwestern, alle bereits im Pflichtschulalter, sitzen erwartungsvoll um den Tisch in der
Stube, auf ein kleines Wunder hoffend, das der Arzt vielleicht bewirken moge.

Hastig entblof3t der Arzt den Po von Elfriede und verabreicht dem hilflosen Menschlein
recht rigoros eine ordentliche Spritze. Meiner Mutter wird in dieser Situation bewusst,
dass Josef (also ich) eine derart raue Vorgehensweise nicht Uberleben wirde. Sie packt
mich also aus dem Kinderwagen und verschwindet mit mir durch die Kuche in eine
Seitenkammer. Da wohnt — Gott sei Dank — noch der alte Hans, bereits 85 Jahre alt.

Hans bekommt den Auftrag, mich bei sich versteckt zu halten. Der alte Hans nimmt diese
Bitte meiner Mutter sehr ernst und der Arzt bekommt mich auch nicht zu sehen. Meine
Schwestern wissen heute Lleider nicht mehr die Worte, mit welchen die Mutter dem Arzt
das ungewohnliche Versteckspiel erklarte.

Im Laufe des Tages tragt die Mutter meine Zwillingsschwester konsequent in der Stube
hin und her. So wird es Abend. Um halb Acht schlief3lich stirbt meine Zwillingsschwester
Elfriede.

Mit einer gewissen Bestimmtheit fuhle ich noch heute, dass der alte Hans handfeste
Stof3gebete flir mein Uberleben zum Himmel geschickt haben muss, welche doch noch
rechtzeitig angekommen waren.

Am ndchsten Tag holt mein Vater mit dem Pferdeschlitten den Arzt aus Maria Neustift.
Meine Geschwister bezeugen mir, dass der Neustifter Doktor, wie er von den Bauern
einfach genannt wird, iberaus behutsam mit mir umgegangen ist, gleichsam einem rohen
Ei, das nur eine hauchdlinne Schale hat. Ich habe schliefdlich die schwere Erkrankung
uberlebt, und wie jeder sehen kann, ziemlich gut.



